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«Маскарад» Лермонтова и драматургия 
Шекспира («Отелло», «Цимбелин», 
«Зимняя сказка»): к художественной 
антропологии

АННОТАЦИЯ
Автором рассмотрены переклички в субъектной структуре и в жанрово-мотивной 
сфере между драмой Лермонтова «Маскарад» и драматургией Шекспира («Отелло», 
«Цимбелин», «Зимняя сказка»).
При всей близости и даже отчасти преемственности постановки вопроса о личности 
в Ренессансе и романтизме важно отметить схожесть выдвижения на первый план 
художественной антропологии у Шекспира и Лермонтова. В их произведениях образ 
человека сосредоточивает вокруг себя все остальные черты художественной реаль-
ности. Если у Шекспира очевидно в конечном счете равновесие мира и человека, 
то Лермонтов сталкивает в своей драме мир и человека в противоборстве.
В целостном автосценарии своего поведения Арбенин, подобно Отелло, загодя про-
граммирует пессимистическую концовку. Налицо некая самосконструированность 
Отелло и Арбенина. Подоплекой их поступков выступает не «страсть», а собственные 
искусственные представления о том, как необходимо вести себя в той или иной ситуа-
ции, о том, каковыми должны быть те или иные взаимоотношения, и т. п.
Шекспировская тема экзистенциально-антропологического эксперимента 
в «Цимбелине» предвещает образ Печорина из «Героя нашего времени». Об «экс-
периментах» Арбенина известно из его монологов о своем прошлом, из экспликации 
истории Неизвестного; наконец, идея «эксперимента»-отмщения вдохновляет поступок 
Неизвестного.
Факт «воскресения» Гермионы в «Зимней сказке» восходит к концепту торжества под-
разумеваемой природно-космической гармонии и осуществления всеобщей мировой 
утопии. Лермонтов же гибелью Нины демонстрирует необратимость катастрофы еди-
ничных жизней, невозможность исправления прошлого. Будучи радикальным роман-
тиком, он резко противопоставляет жизнь и смерть.
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Лермонтов, Шекспир, «Маскарад», «Отелло», «Цимбелин», «Зимняя сказка», 
художественная антропология, индивидуальность, Возрождение, романтизм. ©
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Lermontov’s “Masquerade” and 
Shakespeare’s dramaturgy (“Othello”, 
“Cimbeline”, “The Winter Tale”):  
On the of artistic anthropology

ABSTRACT
The article is considering the roll-calls in the subject structure and in the genre-motive sphere 
between Lermontov’s drama “Masquerade” and Shakespeare’s dramaturgy (“Othello”, 
“Cimbeline”, “The Winter’s Tale”).With all the closeness and even partly continuity of per-
sonality’s question in the Renaissance and in Romanticism, it is important to note the similarity 
of Shakespeare and Lermontov’s bringing to the forefront the concept of artistic anthropol-
ogy. In their works, the image of a person concentrates around itself all the other features 
of artistic reality. Shakespeare’s balance of the world and man is obvious in the final analysis. 
While Lermontov confronts the world and man in his dramaturgy. In a holistic autoscript of his 
behavior, Arbenin, like Othello, also predicts a pessimistic ending ahead of  time. There 
is a certain self-construction of both Othello and Arbenin. The underlying reason for their 
actions is not “passion”, but their own artificial ideas about how to behave in a given situ-
ation, about what certain relationships should be, and so on.
The Shakespearean theme of the existential-anthropological experiment in “Cimbeline” por-
tends the image of Pechorin from A Hero of Our Time. Arbenin’s “experiments” are known 
from his monologues about his past, from the explication of the Unknown’s story; finally, 
the idea of an “experiment” – revenge inspires the act of the Unknown.
The  fact of Hermione’s “resurrection” in “The Winter’s Tale” goes back to the concept 
of the triumph of the implied natural-cosmic harmony and the realization of a universal world 
utopia. Lermontov, by the death of Nina, demonstrates the irreversibility of individual lives’ 
catastrophe, the impossibility of changing the past. Being a radical romantic, he sharply 
contrasts life and death.

KEYWORDS
Lermontov, Shakespeare, “Masquerade”,”Othello”, “Cimbeline”, “The Winter’s Tale”, 
artistic anthropology, individuality, Renaissance, Romanticism.
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При рассмотрении драмы Лермонтова «Маскарад» неоднократно проводи-
лись параллели с различными интертекстуальными составляющими, в част-
ности, с Ф. Шиллером («Коварство и любовь») [1; 2], А. С. Грибоедовым («Горе 
от ума») [3], Жорж Санд [4; 5] и, конечно, с У. Шекспиром (по преимуществу 
с трагедией «Отелло» [1], но также с «Цимбелином» [6] и исторической хро-
никой «Генрих VIII» [7]).

У  Лермонтова сильны – столь значимые для Шекспира – мотивы мира 
как театра [8]1, мотивы клеветы, ревности, испытания на верность, убийства 
из ревности, наконец, философские мотивы-образы фетишизируемых пред-
метов (платок, браслет и т. п.), как бы подменяющих человека и символически 
участвующих в развитии действия. На шекспировских интертекстах и претек-
стах «Маскарада» остановимся далее.

Фиксируя довольно близкую, отчасти преемственную постановку вопроса 
о личности в Ренессансе и в романтизме, необходимо отметить у Шекспира 
и Лермонтова принципиальное выдвижение на первый план художественной ан-
тропологии. Образ человека у них центрирует вокруг себя все остальные черты 
художественной реальности. Если у Шекспира налицо в конечном счете равно-
весие мира и человека, то Лермонтов сталкивает мир и человека в противобор-
стве. Для лермонтовского Арбенина мир – это мир враждебных других «я», по-
этому герою необходимо противостояние с таким миром.

Распространено мнение о «крайнем индивидуализме» 
Ренессанса. Например, по словам А. Ф. Лосева, «эстетика 
Ренессанса есть несомненный индивидуализм, несомнен-
ная проповедь сильного и земного человека, но в то же 
самое время возрожденческий человек и  его эстетика 
безгранично углублены во все слабости и ничтожества че-
ловеческого существа и с небывалой гениальностью ри-
суют нам как всю артистическую силу возрожденческого 
человека, так одновременно и весь его уход от безуслов-
ного и безоговорочного признания этой силы» [10, с. 613].

А. Ф. Лосев (и  сторонники подобной точки зрения2) 
в основном не прав в том, что касается сведéния Ренес
санса к  апологии крайнего индивидуализма и  вместе 
с тем к «уходу от <…> признания этой силы». Ренессанс 
выдвинул проблему самоутверждающегося индивида, 
способного дойти до индивидуализма, однако Ренессанс 
раскрыл самосознание такого индивида во всех многораз-
личных его сторонах, в своем целом вовсе не сводимых 
к какой‑либо однозначной оценке.

Когда  М. М. Пришвин замечает в  своих дневниках: 
«Шекспир – вот родина индивидуальности» [12, c. 228], 
то здесь не подразумевается индивидуализм, но именно воз-
никновение самодеятельной (автономной) личности – спо-
собной на различные самораскрытия. Пришвинский тезис 
(и родственные ему) следует признать оптимальным3.

1  Мира как «сцены», 
в несколько уточненном 
переводе [9].

2  Когда А. А. Блок в докладе 
«Крушение гуманизма» пред-
восхищал (во многом) лосев-
скую трактовку Ренессанса, 
он рассматривал Возрожде-
ние не столько с историче-
ской, сколько с типологиче-
ской точки зрения и вообще 
решал насущные задачи сугубо 
своего времени, как он их по-
нимал. Подробнее см.: [11].

3  Его дополняет, в част-
ности, удачный термин 
Н. Э. Микеладзе «титани-
ческая индивидуальность» 
[13, с. 224]. Заслуживает 
внимания, в том числе, оцен-
ка ренессансного человека 
с культурно-исторической 
точки зрения у С. Гринблат-
та, представителя школы 
«нового историзма», хотя 
его подход слишком замкнут 
в рамках «малого време-
ни» [14]. См. также: [15].
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М. М. Бахтин нередко писал о «преступности» самоутверждающейся ин-
дивидуальности [16]. В  целом это сказано им скорее безотносительно 
к  Ренессансу (и  словно для себя самого). Бахтин в  любом случае не  имел 
в виду необходимость ухода от самореализации (т. е. от осуществления себя), 
но лишь непременность учета горизонта других в их частных истинах.

Романтизм практически во  всех своих вариантах индивидоцентри-
чен – и в этой мере преемственен по отношению к Возрождению. По замеча-
нию М. М. Бахтина/В. Н. Волошинова, «ближайшим образом романтизм был 
реакцией на <…> эпоху Возрождения и неоклассицизм» [17, c. 210]. Подобно 
Ренессансу, романтизм также выдвигал на первый план проблему личности4. 
Если в  Ренессансе «титаническая индивидуальность» Фауста (Марло) или 
Макбета (Шекспир), лишь переходя за пределы «диалогической» установки, 
терпела закономерное поражение, то у Лермонтова за границами «диалога» 
сразу оказывается всякая индивидуальность5.

Вяч. И. Иванов справедливо отмечал «тесную связь» Шекспира с романтиз-
мом [19, с. 249]. Этот же мыслитель заметил о Лермонтове (в общем аспекте 
проблемы личности): «Кто стремится узнать истинный облик Лермонтова, 
не должен удовлетворяться тем немногим, что дано ему было сказать миру. 
Его стихи позволяют различить его черты, но не измерить могущество его 
духа. Его внутренний человек был больше, чем романтический стихотворец, 
и его немая печаль печальнее слышимых вздохов…» [20, с. 261].

Для  Вяч. И. Иванова творчество – отражение «истинной» (идеально-за-
данной) личности субъекта, поэтому сказанное им нужно рассматривать 
в  плане вопроса метафизической самореализации личности Лермонтова. 
Вопреки акцентам в цитате из Вяч. Иванова, личность Лермонтова целиком во-
площена в созданном им художественном мире, однако воплощена с учетом 
всех подтекстов и глубин этого мира, в том числе с учетом художественной 
антропологии.

«Внутренний человек» Лермонтова, отразившийся, в частности, в «Маска
раде», обнаруживает родственность («мифо») титаническому ренессансному 
субъекту. «Немая печаль» поэта ярко окрашена в тона романтизма, т. е. экс-
плицирует желание самореализации вместе с  осознанием невозможности 

этого в данном промежутке исторического бытия. Хотя, 
например, Байрон, а вслед за ним Лермонтов иногда сме-
шивают с  самореализацией лишь ложное самоутверж-
дение (ср., например, Каина в байроновской мистерии, 
а также фигуры Печорина, Арбенина).

Давно ставшие привычными параллели между «Отелло» 
и  «Маскарадом» заслуживают существенного уточне-
ния. Согласно замечанию Стендаля, «трагедия Шекспира 
(“Отелло”. – С. Ш.) дает почувствовать, что, как только 
Отелло убьет Дездемону, он уже не  сможет жить. <…> 
Для того, чтобы страдания Отелло могли нас тронуть, для 
того, чтобы мы сочли его достойным умертвить Дездемону, 

4  Именно особую поста-
новку проблемы личности 
(индивида) считал основным 
принципом романтизма 
Г. А. Гуковский: [18, с. 10, 
30–33].

5  В противоположность 
неиндивидуализированным 
фигурам – Нине из «Ма-
скарада» или Максиму Мак-
симовичу из «Героя нашего 
времени».
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у зрителя не должно быть ни малейшего сомнения в том, что, оставшись один, 
Отелло сразу же после смерти своей подруги тем же кинжалом заколет себя. 
<…> Интерес зрителя обусловлен прежде всего внутренним предвидением неиз-
бежной гибели Отелло» [21, с. 434–435] (выделено Стендалем. – С. Ш.).

Мнение Стендаля о «предвидении неизбежной гибели Отелло» вызвано 
в основном репликой шекспировского протагониста о Дездемоне:

А если разлюблю,
Наступит хаос [22, т. 6, с. 340].

То есть Отелло сам заранее моделирует трагическую развязку собственной 
жизни, итоговое решение «разлюбить» героиню и последующее возвращение 
к изначальному «хаосу» своего состояния.

Для Арбенина же важно, чтобы не он любил, а его любили:
Жениться… чтоб иметь святое право
Уж ровно никого на свете не любить [23, с. 304].

В целостном автосценарии своего поведения Арбенин, подобно Отелло, 
тоже загодя программирует пессимистическую концовку. Ирония судьбы пре-
вращает в жертву не только Нину, но также ее мужа – и именно его – в глав-
ную жертву мира «Маскарада».

Налицо некая самосконструированность Отелло и Арбенина. Подоплекой 
их поступков выступает не «страсть», а собственные искусственные представ-
ления о том, как необходимо вести себя в той или иной ситуации, о том, како-
выми должны быть те или иные взаимоотношения и т. п. И Дездемона, и Нина 
непосредственны, органичны, а Отелло и Арбенин – в рамках почти бихевио
ристских моделей, т. е. моментально реагируют на всякий (запрограммиро-
ванный ими же в их сознаниях) «тот» или «не тот» жест их визави.

Часто проводимые исследователями параллели к «Отелло» должны учиты-
вать, сколь далека случайно завязывающая интрижку баронесса Штраль и по-
следующие ее «продолжатели» (Казарин и др.) от Яго. Конфигурация внутри-
мировых сил у Лермонтова – фальшивая светская маскарадность. В «Отелло» 
внутримировой порядок и  его крушение, а  затем восстановление (отъезд 
мавра; оправдание Кассио) базируются на стихийных самопроявлениях ин-
дивидов. Когда такие самопроявления шекспировских персонажей отдельные 
исследователи увязывают со «свободой», то это слишком абстрактное сужде-
ние. Далее в связи с обращением к шиллеровской трактовке «свободы» и «про-
извола» уточним эти тезисы.

Яго – полный злодей-очернитель, действующий без всякого повода (в его 
речах есть только намеки, что он подозревает свою жену в измене с мавром). 
Штраль – сентиментальная, легкомысленная, начисто лишенная черт бук-
вального зла светская львица. Ее «последователи» в драме (Казарин, Шприх 
и т. п.) более изворотливы, менее легкомысленны. Их интересует уже раз-
витие, осуществление интрижки в их приземленных целях. Последователи 
Штраль – случайные носители случайного, по видимости, толчка к траги-
ческому разрешению экзистенциально-философского конфликта Арбенина 
с Богом и миром. Как и у Отелло, дух Арбенина из‑за действий интриганов 
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выходит из равновесия. Оба готовы поверить всему, потому что они уже «за-
ранее» скептически знают «всё».

После акта мщения Отелло переходит в новое состояние духа, последствия 
которого – за сюжетом. Арбенин же с появлением Неизвестного терпит пол-
ный крах как личность на наших глазах. Именно и только Неизвестный разру-
шает крепость духа Арбенина. В финальном расколотом сознании лермонтов-
ского протагониста – смутная жалость к Нине, и больше – жалость к самому 
себе. Главное в  этом состоянии – фиксация Арбениным своего проигрыша 
в глобальной метафизической тяжбе с Богом и миром. Отелло же никогда не рас-
сматривал свои частные метания в качестве глобальных или общеметафизиче-
ских. Его занимала только узкая часть узкой этики – отношения с Дездемоной6.

Г. Д. Гачев точно заметил, что сквозной герой Лермонтова – то «демон», 
то «дубовый листок» [25, с. 69]. В Арбенине соединяется одно и другое: созна-
ние своей исключительности – и своей отверженности; непринятие в расчет 
других – и тоска по интерсубъективности. Союз с Ниной, которой Арбенин 
изначально поверил (в глазах Арбенина – «доверился»), был призван, в его 
представлении, унять его мизантропию, заставить его разглядеть гармонию 
хотя бы в своей семейной жизни, а вместе с этим – в мироздании в целом.

Еще в начале первого появления протагониста в драме Казарин говорит 
о «примирившемся» с жизнью Арбенине:

Теперь?
Женился и богат, стал человек солидный,
Глядит ягненочком, – а право, тот же зверь…
Мне скажут: можно отучиться,
Натуру победить. – Дурак, кто говорит;
Пусть ангелом и притворится,
Да черт‑то все в душе сидит [23, с. 285].

Вспоминая годы своего разуверившегося, «демонического» прошлого, 
Арбенин программирует их возрождение:

Изломанный челнок, я снова брошен в море:
Вернусь ли к пристани я вновь? [23, с. 304].

«К пристани» – т. е. к своему привычному разочарованию, поименован-
ному тут героем в столь парадоксальной форме.

По  словам И. З. Сермана, Арбенин «как  игрок делает свою последнюю 
в жизни ставку, играет ва-банк – женится по любви и счастлив» [3, с. 33]. 
Вместе с тем Серман замечает, что «его (Арбенина. – С. Ш.) дом, его жена, 

их  взаимная любовь – это его убежище, его крепость, 
из‑за стен которой он может спокойно и насмешливо на-
блюдать за петербургской жизнью, не принимая в ней уча-
стия» [3, с. 33]. Тем самым признается доля истинности 
в чувствах Арбенина, но все равно Серман лишает героя 
метафизического измерения, философского беспокой-
ства. А без учета своей многосложной метафизики (где всё 
зависимо от всего) Арбенин непонятен.

6  Исследовательница 
истории «Гамлета» в Рос-
сии Э. Роуи бегло, но верно 
отмечает, что Арбенин 
соотносим скорее с фигурой 
Гамлета, чем с Отелло 
[24, p. 42].
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Лермонтовский протагонист, в отличие от Отелло в стендалевской ин-
терпретации, мстит для того, чтобы жить – жить по собственным правилам 
и – в противопоставлении себя остальным. Искомый внутренний покой рав-
нозначен для Арбенина победе над кознями света-маскарада, мира-маскарада.

Если ревность Отелло вызвана наговором Яго, то ревность Постума из шек-
спировского «Цимбелина» – навязываемым ему со стороны Якимо «экспери-
ментом» над Имогеной, а ревность короля Леонта из «Зимней сказки» вырас-
тает из ничего: из нелепого развития неверно истолкованного результата 
собственного поступка-просьбы пригласить Поликсена погостить подольше. 
Леонт сам предлагает Гермионе помочь ему уговорить Поликсена в соверше-
нии этого шага.

Символическо-фетишистскими образами в развитии любовной интриги 
в драматургии Шекспира выступают, в частности, платок («Отелло»), брас-
лет («Цимбелин»7). Исчезновение платка Дездемоны в «Отелло», браслета 
Имогены в «Цимбелине» приводит к ревности их супругов, так же как случай-
ное исчезновение браслета Нины вызывает ярость Арбенина8.

«Маскарад» явно соотнесен с «Цимбелином» и «Зимней сказкой», жанр ко-
торых чаще всего определяют как трагикомедия, а также как romance, т. е. про-
изведение условно-«романтическое», с  элементами «сказочности», фанта-
стики [27]9. Случайность и мнимость светской интрижки в «Маскараде», а также 
итоговое безумие Арбенина вносят в жанровое содержание 
лермонтовской драмы элементы трагикомедии, поскольку 
протагонист в своих принципах посрамлен довольно не
ожиданным путем; тип его мышления и поведения раз-
венчан. Элементы жанра romance в «Маскараде» – в «фан-
тастичности» образа Неизвестного [29], в тяжбе Арбенина 
с Абсолютом как «виновником» его бед.

Якимо в  «Цимбелине» уговаривает мужа Имогены 
Постума проделать некий «опыт» проверки верности его 
жены, убеждая Постума в  якобы непременном ее «раз
облачении». Исследователи обычно сравнивают Якимо 
с Яго из «Отелло», но Якимо в финале раскаивается [30, 
с. 275], что контрастно провокативному поведению Яго 
и Неизвестного («Маскарад»). Полное имя Постума, заяв-
ленное в списке действующих лиц «Цимбелина» – Леонат 
Постум, что  перекликается со  сходным именем Леонт 
в «Зимней сказке».

Шекспировская тема экзистенциально-антрополо-
гического эксперимента предвещает образ Печорина 
из «Героя нашего времени», с печоринскими «упражнени-
ями» над людьми. Об «опытах» Арбенина известно из его 
монологов о  своем прошлом, из  экспликации истории 
Неизвестного; наконец идея «эксперимента»-отмщения 
вдохновляет поступок Неизвестного. Якимо выдает 

7  На сходство мотивов 
браслета в «Маскараде» 
и «Цимбелине» обращено 
внимание в монографии 
А. Н. Зорина: [26, c. 141]; см. 
также подробнее: [6]. Более 
мелкое значение по срав-
нению с браслетом имеет 
в «Цимбелине» платок.

8  От указанных мотивов 
Шекспира, а также «Маска-
рада» ведет нить к образам 
символическо-фетишист-
ских предметов, заменяющих 
человека, в драматургии 
О. Уайльда (веер в «Веере 
леди Уиндермир», дорожный 
саквояж в «Как важно быть 
серьёзным» и др.). Одинако-
вое внимание Лермонтова 
и Уайльда к жизни света 
требует отдельного сопо-
ставления.

9  Н. В. Захаров и Вл. А. Лу-
ков жанр «Зимней сказки» 
и «Цимбелина» определя-
ют как «драмы-утопии» 
[28, с.20].
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коварно похищенный им браслет Имогены (подарок ее мужа) за свидетель-
ство ее измены. В результате перипетий трагикомедии оклеветанная Имогена 
готова смиренно принять смерть по велению мужа, но до этого не доходит.

Ситуация с  браслетом очень близка к ситуации в «Маскараде». 
В «Цимбелине» образ браслета неслучаен и вписан в целостный духовно-ве-
щественный хронотоп, окружающий Имогену и Постума в виде истинно лю-
бящих (этот хронотоп соотнесен с героями, их миром, он не простая «обо-
лочка» событий). Браслет в  «Маскараде» – полностью «пустой» предмет, 
годный на то, чтобы его мог носить или примерить любой, чтобы стать только 
причиной раздора.

У  Лермонтова браслет – лишь атрибут света-псевдомира, заменяю-
щего собою истинный мир, и атрибут дурной светскости, чья хронотопич-
ность – в мнимости. Не из истинных чувств подарил Арбенин браслет Нине. 
Ревность Арбенина вызвана не привязанностью, а репутационными причи-
нами. Браслет для Арбенина – пустая деталь, могущая стать заполненной 
чем угодно. Нина и браслет уравнены в том, что имеют вес лишь постольку, 
поскольку относятся к самому Арбенину, к его оценкам, замыслам, действиям. 
За ревностью героя проступает нечто большее – взгляд протагониста на ре-
альность, его отношения с Абсолютом: после Нининой «измены» все это по-
ставлено под сомнение.

По наблюдению Н. В. Живолуповой, «в позднем варианте «Маскарада» идея 
мщения связана с категорией заблуждения» [31, с. 136]. Заблуждение движет 
также шекспировским Леонтом. Арбенин, мстя Нине, получает повод уве-
риться во всегдашнем своем тотальном скепсисе.

Весь космический порядок, устои мироздания, столь значимые в качестве 
непременного фона  – основы картины мира в  шекспировской драматур-
гии [16], в художественной реальности «Маскарада» только подразумеваются 
в качестве чего‑то утраченного современностью, т. е. уже недействительного. 
С итоговым безумием Арбенина в «Маскарад» возвращается утерянный кос-
мизм (благодаря амбивалентному расширению внутреннего хронотопа героя, 
узнавшего новое для себя), хотя через него прорывается изначальный хаос. 
Поэтому уместнее говорить о «хаосмосе»10  «Маскарада», о «дионисийстве» 
(через раздвоенность протагониста) финала драмы.

С. Н. Бройтман обнаружил в финале лермонтовской драмы «диалогическое 
углубление позиции»: «Если герой здесь и сходит с ума, то только с ума моно-
логически-демонического и обретает на пределе жизненной вины другой ум, 
становясь на отвергаемую им прежде “божественную» позицию” [32, c. 139]. 

Такое замечание верно, если только под  богом пони-
мать раздвоенного Диониса с его «страстями» и с «при-
чащением» ему посвященных в  его культ, но  едва  ли 
С. Н. Бройтман имеет это в виду.

Всегда обнаруживаемый у Шекспира фон действия во-
обще – у Лермонтова осознанно редуцирован до маска-
радности. Она трактована драматургом в качестве модели 

10  Термин независимо 
друг от друга употребляли 
Дж. Джойс, А. Ф. Лосев. 
Он подразумевает соеди-
нение «упорядоченности» 
и «разрушительности».
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инфернализации мировых законов. Лермонтовский человек борется, он про-
тивопоставляет им собственные, имманентные «законы», свою волю и про-
извол.

В  «Цимбелине» Имогена, узнав о  письме Постума, где она обвиняется 
в якобы измене и приговаривается к казни, претерпевает существенную транс-
формацию в своем видении целого мира и самих его основ:

А я плоха, я – платье не по моде,
Но слишком дорогое, чтоб висеть
На стенке11. Ну так режь меня, кромсай!
Предательство для нас мужские клятвы!
О мой супруг! Из-за твоей измены
Все доброе на свете стало злым
И лицемерным – нет добра для женщин,
Все фальшь, приманка! [22, т. 7, с. 687].

Мнение о фальши Нины – мнимой фальши – выносит также Арбенин12, хотя 
он же сам затем лживо скрывает от жены свою подготовку к ее отравлению.

После известия о «приговоре» мужа Имогена в «Цимбелине» фиксирует пе-
реворачивание своей личной концепции мироздания:

Благородство, доблесть –
В предательство, коварство обратились. –
Что же медлишь ты, Пизанио? Скорей!
Хоть ты будь честным и приказ исполни.
А встретишь снова Постума – скажи,
Покорна я была. Вот посмотри,
Сама я вынула твой меч. Возьми же!
Рази приют любви невинной – сердце [22, т. 7, с. 687].

В итоге Имогена все же счастливо воссоединяется с му-
жем и детьми, что столь контрастно концовке «Маскарада». 
На фоне финала «Цимбелина» обличительные монологи 
Имогены предстают уже в ином свете: не только в ключе 
готовности к испытаниям, но также в русле предвидения 
реализации справедливости. Совсем иной характер носят 
предсмертные монологи обреченной Нины.

Хэззлит называет Имогену «самой <…> невырази-
тельной» среди шекспировских героинь [30, с. 102], 
с  чем  согласимся лишь отчасти. Имогена – некий сим-
вол бесстрашной верности вообще, но ее образ столь же 
конкретизирован, как  и  образ схожей с  нею Гермионы 
из «Зимней сказки».

К  указанному выше типу шекспировских героинь 
и к фигуре Нины примыкает также образ Геро из шекспи-
ровской комедии «Много шума из ничего». Возможны па-
раллели коллизий «Маскарада» к сюжетной ситуации этой 
комедии, где присутствует эпизод «временной» (мнимой) 

11  Здесь Имогена упрекает 
Постума во взгляде на нее 
как на вещь; к счастью, 
финал этой трагикомедии 
развеет опасения Имогены. 
Далее – обращение Имогены 
к слуге Пизанио, получив-
шему приказ умертвить 
Имогену, с чем та покорно 
соглашается, хотя философ-
ско-этически оговаривает 
этот жест.

12  Мотив фальши, лжи 
станет центральным 
в «Анне Карениной» и в позд-
них текстах Л. Н. Толстого, 
где его введение, согласно 
интенции автора/повество-
вателя, оправдано реальны-
ми причинами.
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смерти героини, незаслуженно опороченной молвой. Комедия заканчивается, 
однако, восстановлением доброго имени Геро и свадьбами (что созвучно кон-
цовкам «Цимбелина» и «Зимней сказки»). Финал «Маскарада» резко полеми-
чен в отношении таких концовок: хотя видимая истина в отношении Нины 
восстановлена, это ничего не меняет в псевдомире фальшивой маскарадно-
сти и сводит с ума протагониста.

Финальное изничтожение Арбенина оценено автором не в аспекте законо-
мерной расплаты за убийство жены, а скорее в качестве еще одной общемиро-
вой несправедливости. Это – состояние поражения «героического демонизма». 
Арбенин потерпел крах потому, что на протяжении всей жизни ожидал его.

«Маскарад», начинаясь в виде светской драмы, перерастает в трагедию (убий-
ство Нины) и, наконец, даже в трагикомедию (финальное обесценивание «ме-
сти» Арбенина; его «демоническое» безумие: комизм здесь, безусловно, едко-
ироничный – «черный»). «Зимняя сказка», начинаясь в виде трагедии, переходит 
в трагикомедию, хотя в тонах более светлых сравнительно с лермонтовскими.

Простая учтивость Гермионы в обращении с Поликсеном заставляет вспых-
нуть в Леонте огонь ревности. Оттенки поведения Гермионы – слабая моти-
вировка гнева Леонта, поскольку весь контекст начала действия не заставляет 
ожидать от героя вспышки недоверия. Здесь – проявление трудно объясни-
мой парадоксальной самореализации в шекспировском человеке: «рождение 
свободных страстей и поступков личности нового времени», причем с «оттен-
ком личной прихоти», «нарушение извечной справедливости, которое приво-
дит к трагическому преступлению» [33, с. 258]. В качестве ренессансного ге-
роя Леонт (и подобные ему герои) рассмотрен автором на фоне античного 
человека, который не боялся ни самообожествления, ни произвола, ни «ка-
приза», ни слишком произвольных поступков, но неизменно соотносил воз-
можные свои действия с категориями чести, доблести, добродетели13.

Апелляции автора к  античности по  поводу Арбенина не  столь глубоки 
и очевидны, как в случае шекспировских героев. В финале «Маскарада» заме-
тен намек на античное дионисийство с его экстатичностью, иррационально-
стью, вплоть до «безумия», «раздвоенности».

Основа поведения Леонта – экзистенциально-историческая: ренессансное 
«высвобождение безмерных индивидуальных сил» [34, с. 68]; такая «безмер-
ность» оставляет место в том числе для произвола. По поводу Леонта справед-
ливо зафиксировать также мистическую окраску (расположение звезд, состояние 
мироздания в данный момент, божественные вмешательства и т. п.) «высвобож-
дения», что выводит его за рамки «малого времени», за пределы только челове-

ческой истории.
Леонт подобен Отелло, с одной стороны, и с другой – 

предвосхищает будущее возникновение образа Арбенина. 
Наказывая мнимо провинившуюся жену, Леонт ставит 
на кон веру в себя и возможность своего спокойного суще-
ствования, веру в устои мироздания. Пытаясь совершить 
отмщение – мнимое, Леонт еще не до конца понимает, 

13  См. анализ Л. Е. Пинским 
«Жизнеописания» Б. Челлини 
в связи с характерно «ренес-
сансной этикой «доблести»» 
(она восходит к антично-
сти) [33, с. 224–249].
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какой ад вслед за тем откроется ему в его душе. Однако после момента «наказа-
ния» Леонтом Гермионы все‑таки следует момент его раскаяния и прозрения.

Согласно замечанию А. А. Смирнова, «в связи с <…> абсолютизированием 
идеи судьбы или фатума в последних пьесах Шекспира ослабляется психоло-
гический анализ, мотивировка поступков и душевных движений персонажей, 
раскрытие их характеров. Переходы от одного чувства к другому у них не-
ожиданны, иногда совсем непонятны: таково поведение Леонта в “Зимней 
сказке”» [35, c. 148]. Но такой подход допустим только исходя из презумпции 
«психологического реализма», на самом деле чуждого Шекспиру, что про-
демонстрировал еще Л. С. Выготский [36]. Другой неточной презумпцией 
для А. А. Смирнова является то, что Шекспир создавал «характеры». Однако 
не в «характерах» (в узком значении14), не в «психологизме» и не в детерми-
нированных мотивировках специфика Шекспира.

Не о «судьбе или фатуме» говорит Шекспир в своих последних произведе-
ниях, а о парадоксах и мудрости Времени (категория более широкая и более 
сложная). Время сближено Шекспиром с ходом Истории и предполагаемыми 
им эпифеноменами: умудренностью опытом, мифологическими/мифопоэти-
ческими раскрытиями тайн, примирениями крайностей и т. п.15

Показ в «Зимней сказке» необъяснимого королевского гнева призван симво-
лически воспроизвести смену разных потенциальных качеств и состояний ин-
дивида в самореализации, самоосуществлении. Шекспир раскрывает развитие 
ревности Леонта через «цепляние» короля за отдельные незначительные де-
тали; гнев, раз вспыхнув, приводит, казалось бы, к непоправимому результату.

Гнев Леонта – а также Лира и Арбенина – похож на гнев Ахилла в зачине 
«Илиады» Гомера: «Инициатором всего действия является Ахилл, а история его 
гнева составляет ту линию, которая пронизывает весь эпос (Гомера. – С. Ш.)» [39, 
с. 63]. Гнев именно «пронизывает» действия всех названных персонажей. Хотя 
у Арбенина в начале «Маскарада» – еще пока «пред-гнев» (скепсис, инвективы 
в адрес света), но это почва для дальнейшего развертывания его мести, для пол-
ного гнева. В гомеровском эпосе впервые в европейской литературе появляется 
самодеятельный индивид [39, с. 40–46]. Трансформировавшись, такой инди-
вид, вслед за Гомером, предстанет, в частности, у Шекспира и Лермонтова.

Если сравнивать специфику ревности у Арбенина и Леонта, то окажется, 
что  ревность Арбенина предопределена всей историей его жизни, самой 
структурой его образа. У Шекспира же в случае Леонта мы имеем дело только 
с показом отдельных этапов предыстории героя (так можно понять, например, 
воспоминания о дружбе с детства с королем Поликсеном), 
но не в них причина подозрений шекспировского персо-
нажа, а в идее его самоосуществления.

Леонт в  задании целен и  целостен. Вспышка рев-
ности-недоверия расщепляет целостность только 
на какие‑то моменты, чтобы в итоге воскресить ее вновь. 
Арбенин изначально нецелостен. Налицо редукция образа 
человека от Шекспира к Лермонтову.

14  М. М. Бахтин справедли-
во указывал, что в так по-
нятом характере – сужение 
идеи человека [16].

15  Эти акценты в основ-
ном обойдены в книге: [37]. 
См. взвешенную работу: [38].
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Переходы чувств Леонта в главном обусловлены его попытками макси-
мально полной самореализации – вплоть до самоутверждения (как он его по-
нимает). То, что такое самоутверждение способно привести к попранию прав 
другого, Леонт в начале действия еще не осознает, но он приходит к этому вы-
воду в финале (здесь его сходство с королем Лиром). Поэтому  П. М. Бицилли 
пишет о «человеке Ренессанса с его “демоническим” влечением следовать 
единственно своей “virtu”, то есть своему жизненному импульсу» [40, c. 222].

В Леонте много от стихийной (внесознательной) природы, поэтому к нему 
относим важный вывод Ф. Шиллера: «Пока человек природы беззаконно зло-
употребляет произволом, ему нельзя показывать его свободу; нельзя лишать 
человека пользования произволом, пока он так мало пользуется своей свобо-
дой» [41, c. 271]. Шиллер в данном случае репрезентативен в качестве фигуры 
постренессансной (см.: [42, с. 229–234]; здесь же см. о некогда популярных 
сближениях Шиллера и Шекспира) и предромантической (см.: [43, c. 49–52]).

В шиллеровском высказывании – сожаление по поводу «злоупотребления» 
«произволом» (в связи с отсутствием «свободы» в определенном промежутке 
исторического бытия), но и фиксация неизбежности такого злоупотребле-
ния в условиях имманентной «неволи», неизбежности вплоть до необходи-
мого «потакания» ей. Шиллер имеет в виду необходимость отсутствия пре-
град для потенциала осуществления личности, пусть даже паллиативного 
осуществления.

Шиллеровское наблюдение верно применительно к Леонту в том состоя-
нии героя, когда тот еще не увидел подмены самореализации своим ложным 
самоутверждением. Леонт, благодаря сцеплению действия Времени и дей-
ствия работы собственной души, в финале узнает свою истинную «свободу». 
Арбенину в подобном отказывается: его «произвол» остается «произволом», 
хотя в финале он не нужен уже даже самому протагонисту.

Арбенин и Леонт сопоставимы с Лиром: подобно отречению Лира от род-
ного человека (от Корделии), Арбенин в состоянии заблуждения отказыва-
ется от жены. Примирения в последнем случае не происходит, что на фоне 
Шекспира редуцирует финал лермонтовской драмы до крайнего пессимизма 
и отчаяния, хотя «героически» сдерживаемых автором.

В «Зимней сказке» вмешательство высших сил (мистически трактованного 
и «живого» – заменяющего античный Хор – Времени) исправляет оплош-
ности человека. «Воскресением» королевы выражена надежда не  только 
на итоговое торжество справедливости в мире, но и на победу над смертью. 
Средневековый философ Петр Дамиани писал о том, что Бог может отменить 
любое событие из прошлого (в XX в. идеи П. Дамиани развивал Л. И. Шестов).

Эпизоды превращения Гермионы в статую напоминают миф о Галатее, 
«скульптор» здесь – Леонт. В  качестве «скульптора» Леонт первоначально 
не порождает, а «умерщвляет» Гермиону – для того, чтобы после всего оживить. 
«Смерть» Гермионы, в отличие от смерти Нины, мнимая и «дидактическая» – с це-
лью исправить Леонта. У Шекспира Время не дает свершиться непоправимому, 
оказываясь нелинейным, способным идти вспять, приостанавливаться и т. д.
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Идея и факт «воскресения» Гермионы восходят к концепту торжества под-
разумеваемой природно-космической гармонии и осуществления всеобщей 
мировой утопии. Лермонтов же в итоге демонстрирует необратимость ката-
строфы единичных жизней, невозможность исправления прошлого. Будучи 
радикальным романтиком, Лермонтов резко противопоставляет жизнь 
и смерть, грех и искупление, падшесть и преображение. Синтезирование од-
ного из элементов указанных антитез с другим их элементом для лермон-
товского варианта романтизма невозможно. Поэтому гневливый Арбенин, 
в отличие от гневливого короля из «Зимней сказки», терпит крах, а с лермон-
товским героем – терпит крах и весь мир в его восприятии индивидуальным 
сознанием; тем самым – весь мир в целом.

Сближая «Отелло» с «Зимней сказкой», А. А. Смирнов находит в последней 
«полное снятие подлинного трагизма» [35, с. 144]. Подобную оценку нельзя 
разделить. Трагизм во всей его полноте сохраняется в «Зимней сказке», но он 
сочетается здесь с элементами комическими и идиллическими (четвертый акт; 
финал). Итоговый трагикомизм нисколько не закрывает от читателя противо-
речий художественной реальности «Зимней сказки», нацеливаясь на их итого-
вое превращенное снятие.

Стендаль очень точно выразил смысл любви для Отелло (что справедливо 
и для отношения Леонта к Гермионе): «Величайшее счастье, которое суще-
ствует на этом свете, – видеть в любимом существе одно только совершен-
ство» [21, с. 438–439]. Арбенин готов жить в браке только на условиях при-
знания в жене невозможности измены, но не ее этико-экзистенциального 
совершенства. Только в надежде на верность Нины для Арбенина – залог веры 
в гармоничные устои мироздания, залог, правда, позволяющий ему «никого 
на свете не любить», чем снижены мотивы его поведения.

Сын короля Поликсена принц Флоризель будет прямо говорить о связи 
своей любви с верой в устои миропорядка, но верность во взаимоотношениях 
Флоризель подразумевает прежде всего со своей стороны, а не со стороны 
Утраты (дочери Леонта):

Нет, милая, твое не рухнет счастье,
Пока я верен, – если ж изменю,
Иссякнет жизнь и рухнет свод вселенной [22, т. 8, c. 85].

По-разному наполнены у Шекспира и Лермонтова сцены перенесения об-
винения женами, их реакций и их наказания. Выслушав инвективы Леонта, 
Гермиона восклицает:

Ложь! Это ложь! Убей меня, но верь!
Нет, ты мне веришь! [22, т. 8, с. 30].

Гермиона готова расстаться с жизнью в большей мере, чем лишиться дове-
рия Леонта. Отправляемая в тюрьму, она призывает придворных дам не лить 
слезы, поскольку истина остается истиной в себе и для себя независимо от ее 
случайного помрачения:

Вот если б преступницей была,
Но наслаждалась полною свободой,
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Тогда прилично было б слезы лить.
Как благодать приму я заточенье [22, т. 8, с. 32].

Рассуждая о «благодати», Гермиона воспринимает ситуацию в виде испы-
тания страданием (оно дает повод укрепиться в благочестии) – в христиан-
ском ключе.

Подобно будущему лермонтовскому Арбенину, Леонт устраивает суди-
лище над женой. Если герой Лермонтова судит самолично, то Леонт создает 
видимость коллективного разбирательства, пытаясь отвести от себя потенциа
льные упреки в единоличной каре:

К великой нашей скорби открываем
Мы этот суд. Обвинена в злодействе
Дочь короля и короля супруга,
Возлюбленная нами. Но тираном
Никто не назовет нас, ибо мы
Передаем решенье правосудью,
Чтоб осудить иль оправдать открыто [22, т. 8, с. 48].

Для Леонта «прискорбно» в том числе то, что обвиняемая носит королев-
ский сан, т. е. якобы «не соответствует» роли.

Во время суда Гермиона вновь повторяет, что в чисто внешнем присут-
ствии в мире для нее нет никакого значения по сравнению с признанием ее не-
винной в себе и для себя и с оглядкой на ее неискаженный облик в потомстве:

Не жаль мне жизни. Жизнь моя – страданье,
И с ней расстаться было бы легко.
Отстаивать я буду только честь,
Чтоб детям передать ее в наследье [22, т. 8, с. 49].

В отличие от Имогены и Гермионы, Нина отказывается покорно нести 
крест ложного наказания, признавая ошибочную неосторожность своего 
брака с Арбениным:

О, если бы я нрав заране знала твой,
То, верно б, не была твоей женой;
Терзать тебя, страдать самой –
Как это весело и мило [23, с. 378].

В противоположность Арбенину, Нина диалогически учитывает горизонт 
восприятия себя другими. Поэтому она признает арбенинское право сомне-
ния и ревности – только в качестве права; но на пороге смерти она называет 
Арбенина «злодеем» [23, с. 380], обращаясь к нему с уверением в своей невин-
ности. Нина отказывается принимать несправедливость мужа:

О, нет, я жить хочу [23, с. 379].
Реплика мотивируется также молодостью героини (аргумент, отсутствую-

щий у Шекспира): «Меня ты (т. е. Арбенин. – С. Ш.) не погубишь в цвете дней» 
[23, с. 83]. Умирая, Нина апеллирует к будущей эсхатологической милости:

Но помни! Есть небесный суд,
И я тебя, убийца, проклинаю [23, с. 384].
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Бунтуя, Нина приходит к констатации наличия истины «в самих вещах», 
т. е. истины независимо от ее восприятий другими:

Теперь мне все равно… я все ж
Невинна перед Богом [23, с. 385].

Нина, подобно Гермионе, пытается уговорить мужа проявить сочувствие, 
показать ей себя с лучшей стороны, каковая была известна ей ранее. Вместе 
с тем вспышка ревности мужа не осознается Ниной в качестве проявления его 
«безумия». Когда же Гермиона рассуждает о безумии Леонта, то тут уточняются 
контуры шекспировской концепции человека как вечно непредсказуемой саморе-
ализации (самоосуществления), где есть место для всего, но всё же и поправимо16.

Мотив безумия протагониста прямо возникает в финале «Маскарада» – в ми-
нуту «узнавания» (в аристотелевской терминологии) Арбениным экзистен-
циального розыгрыша. Главное в прозрении не то, что протагонисту стано-
вится известно о невинности жены, а то, что ему открывается его обманутость 
со стороны Неизвестного. Дьявольщина розыгрыша в том, что пытаются на-
казать Арбенина, а жизни лишается Нина. Чья же «дьявольщина» «лучше» – 
арбенинская или спровоцированная Неизвестным?

Дети Гермионы и Леонта, Потеря и Мамиллий, фиксируют собою перспек-
тиву длящейся жизни – согласно Дильтею и  Бахтину, всегда «неготовой» 
(ср. также в этой связи любовь Потери и сына Поликсена – Флоризеля). Дети 
открывают направленность движения времени через потомков в будущее, 
что Бахтин обозначил в качестве открытой именно Возрождением временнóй 
горизонтали (противопоставленной господствовавшей доренессансной эпохи 
архаической вертикали смысла) [45].

Арбенин и Нина бездетны, что в данном случае нужно расценивать в плане 
отказа от идеи возрожденческой «временнóй горизонтали», в аспекте усиле-
ния идеи самодостаточности, самоценности образов героев «Маскарада» вне по-
тока обновлений. Неизменной в своей внутренней истине навечно остается 
Нина. Арбенин менялся в  своих оценках текущего мо-
мента, но он константен в своей извечной самозамкнутой, 
эгоцентрической сущности, доходящей в финале до край-
ности и являющейся не чем иным, как логическим завер-
шением-осуществлением самóй этой сущности.

Игнорируя заданную Ренессансом «временнýю гори-
зонталь», Арбенин отказывается и от «временнóй верти-
кали» (устремленность к Богу). Герой зажат в тисках двух 
нереализованных типов отношений, что вполне эквива-
лентно его финальному безумию.

Фигура Арбенина, созданная во  многом в  параллель 
художественной антропологии Шекспира, предвосхи-
щает образ Калигулы из  одноименной ранней «траге-
дии» А. Камю (такая жанровая номинация дана в запис-
ных книжках писателя [46, с. 364]). У  Камю Калигула17 
пытается строго следовать раз и  навсегда принятой 

16  По замечанию Ф. Гун-
дольфа, «самое потрясающее 
по своей глубине средство, 
используемое Шекспиром 
для выражения трагического 
содержания в комической 
форме, – безумие» [44, 
с.  94–95].

17  Апелляция Камю к об-
разам и мотивам антич-
ности (очень по‑своему 
понятым) – шаг в культур-
философскую ситуацию «до» 
Шекспира, «до» Лермонтова, 
хотя оба последних автора 
также подразумевали образ 
античности в построении 
своих художественных миров.
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им логике, что, с одной стороны, ставит его в один ряд с неизменным в себе са-
мом Арбениным, а с другой – полемически противопоставляет его шекспи-
ровским образам Леонта, Лира в их стихийности, в их способности меняться.
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